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VACANTELE DE ALTADATA

-t AP et

Taraia isi frectioneazi bratele cu nisip. In albie se for-
meazd nisip grosier, un fel de pietris miruntit. Nu zgarie si
elimini mizeria mai eficient decét orice piatrd ponce, spune
tataia. Plonjeazi, pluteste, se invirte ca un castor bitrin in
bazinul format la ridicinile de arin.

Hai vino incoace si inoatd si tu

Dar eu... (m3 uit dupi pietre pe mal)

A, Inci nu stii? S4 iti spun cum se-nvita pe vremea mea.
Uite, nepurcelule, mergi pe apa in sus, pani la buturuga aia
(0 vdd, neagra si umedi si amenintdtoare). Urci pe ea si iti
dai drumul, cu gura inchisa. Te tii cu mina de nas, uite-asa.
He-he-he-he. E simplu, ce credeai, domnule, ci-i complicat?

Maa-ree brinza!
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Sinu ma inec?

Nu

Sigur?

Nu. Nici dac-ai vrea, n-ai putea!

(Fericit, plin de endorfine) Pai de ce, tataie?

Pentru ca apa curge repede de la buturuga aia incoa, vezi
cum saled? Daci era un lac adinc, nu ti-as fi spus sa sari. Ag fi
intrat intai eu. Ti-as fi aritat cum si misti bratele, cum s dai
din picioare. Dar, asculti la mine, nepurcele, asa o si te lauzi
ci ai invitart tu singur si inoti. Ce, crezi ¢i primul om din
lume care a invitat si inoate, care a descoperit tehnica asta, a
avut profesor de natatie? Ba bine ca nu, he-he-he!

Am lungit mersul pe sub arini, poticnit in bolovanii ce
acoperd fundul apei, la mal. Am iesit pe mica plaji sfarsita
brusc in ridicinile de ainine adunate sub butura. Pietre
modelate fabulos, polizate de un superbijutier, altele sparte
ca niste fragmente de meteoriti. Petice de pietris, chingi de
nisip. M-am cigdrat pe lemnul ca o platforma. Pulsam de
adrenalind. Am tras aer in piept. Nu mai stiu daci am inchis
ochii sau nu, dar m-am prins cu degetul mare si aratitorul
mainii drepte de nas. $i cu piciorul drept impins inainte,
cum vedeam la Teleenciclopedia scafandrii autonomi, am

sarit. Apa m-a impins imediat, ca pe o vidra, la suprafatd.
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Imi venea si tip victorios, dar pana la tataia am plutit numai
consumat de o fericire unica si ticuta.

Hai, inci o dati!

(Tilpile mele recunosc profunzimile si protuberantele
albiei,)

Fugi §i mai sari o dati!

(alerg pana la platforma organici de pe care plonjez)

Hai, di din brate mai puternic, mai larg!

(tot mai artistic, cum vazusem in seriale, in filme.)

Mai ai timp pentru inci o turd!

(Toata viata mi se va intdmpla asta, plicerile noi devin
adictii imposibil de controlat.)

Asal

(In curind am si mi rostogolesc prin aer in sariturd si o
sd-i invig pe alti pusti ca-i lipsit de pericol.)

Bravo, nepurcele, ai descoperit inotul! Vezi, nu suntem
atit de departe pe cat credem noi de oamenii din epoca de
piatrd, imi spune tataia nazal, cAnd mergem amandoi la fin-
tAnd, pe intuneric (nu vede noaptea aproape nimic, nu stiu
cum se cheamad asta). Aducem api rece pentru cind.

Noaptea am visat cd plutesc pe canale. Bratele raului sunt
mari §i puternice. In ape traiesc delfini de apd dulce si vidre,
submarinul cipitanului Nemo andocheaza pe sub silcii, dar

asta nu ma mira deloc. Vad hublourile portocalii, colorate
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de lumina electricd tremurata §i asta md inspdiminti. Dar
stiu acum si inot si, la o adica, pot folosi curentii rapizi ca

sa nu fiu prins.

Nu pleci nicaieri dacd nu minénci. Lasd-i, mama, lasa-i,
ci ei sunt biieti mari, lasd-i, soarele maichii. Bunica si strabu-
nica = mamaia si maica. Termin de méncar i numai aga ma
lasd in pace. Alerg de obicei doar in slip si maiou, atent sd nu
mi impiedic in slapii din plastic. Case, gridini pierdute intr-o
splendoare silbatici trec pe lingd mine accelerar. Ating lunca
modelati de riu in timpul marilor inundatii sau daca ploui
masiv, in chip supranatural. Sunt convins ci Raul Doamnei
i-o zeitate prost camuflati si-i lasa pe oamenii de pe vale sa
triiasci in pace doar printr-un enigmatic favor. Bunicul =
tataia a sidit in mine simanta unui anarhist panteist. Alerg
in dupi-amiezile astea si-mi dau filme, ca as fi un maratonist
ctiopian. Casele dispar sterse cu mana de un scolar neprice-
put, gridinile lucesc si ma imbie totul: fosnete, adieri, ciripit,
bazait, glasuri care — nu departe — urci si coboard ametitor.
Sunt acolo, imi spun si-ncetinesc sprintul. Se opreste si furia
impotriva mamaiei. Imi scot maioul si-l pun pe umir sau il leg
sub birbie. Avansez doar in slip si in slapi prin raul imblanzit

de seceri. Bolovanii au blinitd de alge. Fuioare de alge prinse
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de cite un bolovan, scalpurile ultimilor mohicani, ma gin-
desc. In golfulete, deasupra lor, apa e ruginie. Calc pe ei atent
ca o pisica. Trebuie si fiu totdeauna atent — nisiparnitele au
placerea sadicd sa-si infigd mustigile in tilpile mele. Si ma
surprinda i sa ma rastoarne in rau. Curios, nu-mi e insi nicio-
dati teami si le prind cu mina sub pietre, mrene si nisiparnite
(in graiul locului li se spune scdrcei).

Seceta imblinzea raul, rAul ma imblanzea pe mine, triiam
o dupd-amiaza nesfarsiti. Prindeam pesti ca s ii eliberez, pri-
veam in ochiuri stitute miriadele de viermi tubulari, Tubifex.
Incercam si observ pescirasul albastru care juca, de fiecare
data, de-a v-ati ascunselea cu mine, deghizdndu-si doar el
stie cum penajul ocru-rosu, albastru-turcoaz, urmarindu-mi
cu ochisorii lui foarte vii de pe crengi. Pentru cd, pentru
mine si tataia, regele arinilor e el. Adeviratul rege al arini-
lor. Impulsul ma proiectase din casa de pe deal pani pe rau,
ca un fascicul laser. Impulsul dsta se estompeazi, lopitez in
slapi prin locurile adnci, urc prin albia sculptata ca un peisaj
preistoric, asteptindu-ma, la tot pasul, si risard — pe malurile
bolovanoase, pe limbile de nisip ~ fie un topor de piatri, fie
un corn de mamut. O Venus din calcar, obezi. Sunt in stare
sa studiez prundisul ore in sir. Practic, ratez baia si intampli-
rile nemaipomenite ale celorlalti, dar am o sperant cat puiul

de hamster cd o sd descopir, in cele din urmi, un varf de
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silex, un artefact primitiv, expus cAndva cu o etichetd purtand
numele descoperitorului la muzeul judetean din Pitesti. In
sfarsit, ies din apa si urmez, in amonte, poteca tdiatd in rugii
de mure. Plauri de trifoi, brusturi si urzici. Stiu cd ndpar-
cile nu sunt serpi, nu ma tem. $tiu cd nici gusterii, dinoza-
uri miniaturizati, nu au venin. Vocile se aud stereo, sunetul
de fond al raului e de bas infundat. Picioarele inotatorilor bat
apa, baietii din ultimele clase de gimnaziu pravilesc, de pe
maluri, bolovan dupi bolovan, cind unul din ei inoati sub-
mers. Citesc Doudzeci de mii de leghe sub miri. La televizor,
pentru mine si ceilalti baieti, conteazd un singur serial, Omul
din Atlantis. Daca te prefaci convingitor sau daci esti tare de
urechi, ei nu mai bat din pietre sub apa, nu mai aruncd bolo-
van dupi bolovan. Daci inoti impasibil, dacd mentii ritmul,
renunti scarbiti. Tu aluneci ca un delfin in apa si treci prin-
tre picioarele ei depdrtate in A si prin muzica micilor curenti
subacvatici. Egti cel mai fericit s-o auzi chitdind: Al reusiiiit,
ai reusiiiit, ai reusit! Ziua stringe si mai multa lumind in ca.
Si-s toti acolo — miroase a icre i flori de cimp. Copiii
din sat scipati de la munci, micii orageni in vacanta experi-
menteazd inconstient fericirea pe care altii, ramasi in jungla
de ciment si asfalt, mai timid sau mai brutal, le-o invidiazai.
Domnul Albert scoate aparatul argintiu i ii aranjeaza pen-

. - “ [+ i 4 A
tru poze: pe doud randuri, ca o echipa de fotbal. Mai intai pe
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mal, pe urma in apa, strinsi ca un banc de foci si improscand
cu stropi mari, lava de sticld, in ochiul aparatului, negru. Imi
las slapii, unul ling altul in iarbi, arunc peste ei maioul, sar
in apa mirosind a sampon si sipun de rufe, domnul Albert
imi zimbeste abia sesizabil, e de fapt un rictus. Filmul i s-a
terminat sau mai pastreaza pozitii pentru excursiile pe lunca
si pe deal. 11 doare in spit ca eu de-aia mancasem pe fugi,
de-aia alergasem ca titarii si gotii si vizigotii minuind o
sabie imaginara pana aici, ca si fiu si eu in poza de grup, cu
baietii agtia musculosi ca niste atlanti de gridini, cu fetele
ca nigte sirene supraponderale, purtdnd parci — unele — cos-
tume de baie furate de la mimici.

Apa e caldi si limpede, dar infestati de oameni. Soarele
lumineazi puternic, o si fac din nou insolatie. Si sigur ca
pestilor mari, clenilor ascunsi in ragilii, nu le convin siri-
turile si tipetele si bolovanii rostogoliti si cilcaiele infipte in
malul care transforma apa in cacao cu lapte, ca Amazonul
cand se topesc zipezile din Anzi. Sau, cum spune taraia, ca
Amazonul, cind incepe pororoca. Adici un megaprapad. Si,
dacd rimin si inot in bazinul unde pestisorii umani se freaci
unul de altul, e numai pentru ci sper sa-i vad aparand din-
spre mal pirul de cositor. Miriadele de sarmulite, serpisorii
amuzanti incendiati in soarele dsta. Si, printre picioarele ei

care ma emotioneaza pini la lacrimi, as putea trece inot din
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nou si din nou. Ascultind-o cum rade (de sub clopotul apei).
lar, daci apa ar fi limpede, as studia beat de atita stranietate,
ag cerceta — pAnd mi-ag fixa pentru eternitate pe cortex — liga-
mentele ei minunate, ligamentele din spatele genunchilor.
Nu mi observi nimeni si asta e bine. Nimeni nu stie
cat sufir pentru ci am ratat poza. Ca sa nu-mi dea lacri-
mile de nervi, urc pe apa spre urmitorul loc bun de baie,
ingust $i mai putin adinc. Aici e umbri de arin, aici e para-
disul tantarilor. Imi frec talpile cu nisip grosier, doar stiu de
la tataia ci elimini mizeria mai bine ca orice piatra ponce.
Imi frectionez pulpele, coapsele, umerii, bratele. Curagat de
picate, inot in apa ce se limpezeste treptat. Admir mize-
ria tulbure depirtindu-se de mine, dizolvindu-se in apa
unde se arunci biietii si fetele pe care nu-i mai fotografiazi
nimeni acum. Caineste, bras, fluture, md inchipui la olim-
piada. Peste mine trece pescirasul ca o vedenie. Inima-mi
bubuie. Urc prin apa cu bolovani. les intr-un luminis unde
malurile se arati abrupte, din nisip intarit i uscat, ca zidu-
rile unei fortificatii preistorice. Rup o nuia de richitd si retez
tufele de urzici, brusturii care mi se par insolenti. Uneori
inchid ochii un minut si, cAnd i deschid, dacd in lunca asta
ispititoare nu vad nicio interventie, e ca si cum as fi un baiat
de-acum o mie sau zece mii, sau o sutd de mii de ani, inchi-

zand ochii pentru un minut si deschizindu-i din nou. In
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malurile galbene sunt sipate tuneluri, pescirasal nostru s-ar
putea si cuibdreasci aici. O si vin cu tataia si-i arit si lui,
imi promit. Oricum, mi incintase la culme ziua in care mi-l
ardtase, pentru prima oard (cam pe-atunci ma invigase si sd
inot). Mi-a explicat ci unii siteni traiesc o viata intreaga
tara si vadi minunea, neatenti, ori considerind-o o vedenie,
o libeluld, un fir de nisip intre retina si pleoapa, un deochi.
Am rimas si inot sperind c-am sa-i vid parul exceptional.
Uneori mi se pare ca are culoarea visinei coapte. Alteori mi-I
imaginez mov. Sau, mai aproape de realitate, bitind in por-
tocaliu. E o specie extraterestrd. Nu pot si-mi inchipui cum
aratd pdrintii ei! Oare asta inseamni ci sunt indragostit?
Sunt indrigostit, fireste, dar nu mi gandesc la asta. GAndul
e acolo, ascuns in mine, ca un banut aruncat in fintani, Si

asta mi topeste de fericire.



IN CAPITALA

vl oaoe

Noaptea, birbatul nu se odihnise aproape deloc.
lati-mi suferind de reisefieber, cum ar spune germanii, isi
spune barbatul, ori poate cd berile Duvel mi-au venit de
hac. Dupid-amiaza din urmi fumase cam mult, el care nu
fuma niciodata decat in vizitd sau la iesirile din ce in ce
mai rare cu prietenii la un local. Lichidase suficiente tigari
cit si tragi cel putin un fum pentru fiecare guri de bere
tare si aromatd. Aga ii plicea. Ca un tesitor de aer si lichid,
impletea fumul cu alcoolul acidulat, si pe amandoud cu
naratiunea lui personald, pe care o amplifica si deregla de
cite ori simtea nevoia si iasd — asta le spune si celorlalti,
cind isi dd seama ci A) devine prea guraliv sau B) e inchis

. A
ermetic in sine — un pic in decor. Rememora sl rememorand,

16
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isi povestea. Pini il nipadeau gandurile si reziduurile uno
amintiri dezordonate — ca puii de pdianjen o albina imobi
lizatd in plasi. Adormise, totusi, spre dimineatd. Avusese
un vis si recunoscuse pczttern—ul, emisia radioactivi a unui
trecut pe care il traversase (sustine el) firi mari traume.
Despre asta i-ar fi placut si povesteasca aproape oricui, cind
fetita intrase in salonul unde il cazaseri.

Cu mainile ei mici si comice tine la piept un carnet in
forma de capsuni. Sau de inimi. Carnetul are coperte din
material catifelat.

Buni dimineata, fetitd, ce scrii acolo?

Buna dimineata, Nino, mi joc cu el, n-am chef si scriu

De ce?

Pii nu stiu ce si scriu. Zi-mi tu ce si scriu

Eceeei, poti inventa atatea povesti, ca atunci cind erai

v v

miiicadd si te jucai cu personajele Disney, siiii, practic,
inventai noi desene animate... Poti sd-ti povestesti visele.
Ce-ai visat azi-noapte? Spune-mi, iti amintesti?

Ea se intinde si pijamalele cu elastan 1i dezvelesc abdo-

menul rotund.
Vrei sa-ti spun ce-am visat eu?

Thiiiim



